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Introduction

Ce billet est une adaptation du premier chapitre d’un ouvrage en cours d’écriture et qui raconte
I’histoire totalement rocambolesque de deux amis qui ont voulu faire l'acquisition d’un pied-a-terre
a Paris. Tout ce qui est raconté ici est véridique.

Ce serait bien d’avoir un petit pied-a-terre, un endroit ou dormir a Paris, quand on va voir des
amis, de la famille, ou qu'on veut couper un long voyage. C’est ce que je me disais depuis des
années, surtout depuis que j’ai emménagé a Lyon. Parmi mes proches, nombreux sont celles
et ceux qui pourraient aussi occasionnellement en avoir besoin. Alors je me suis penché tres
sérieusement sur le sujet. Des jours et des nuits a étudier le marché de I'immobilier parisien,
des pages entieres griffonnées de calculs en tout genre, des tableurs complexes et des budgets
imaginaires. Si cela vous dit quelque chose, vous étes peut-étre tomhé sur ce sujet de 2019 ¢z ! ¥
Tout cela se retrouve enterré un bon moment, jusqu’a cette discussion de mars 2021.

Ma meilleure amie me fait part de son souhait de reprendre ses études, elle souhaite intégrer
une école de langues a Paris mais se retrouve dans l'impossibilité de s’y loger. Ma lubie des
années passées refait soudainement surface. Je lui demande «tu te sentirais de vivre dans un
tout petit appart’, genre moins de 9 metres carrés, pour pouvoir suivre tes études?». Sa réponse
ne se fait pas attendre: «oui». Cet échange est le point de départ d’une aventure absolument
improbable, jonchée de galeres toutes plus invraisemblables les unes que les autres. Nom de
code du projet: le plan P. C’est cette saga aux rebondissements dignes d’une série Netflix que
nous allons vous raconter.

1. Bienvenue au Placardistan

Placardistan (n. m., néologisme) — Univers des chambres de bonne sous les toits de Paris. Mot
formé de «placardy qui donne une idée de la superficie des lieuz, et du suffize «-istan» qui sonne
comme un nom de pays.

Ce n’est pas la premiere fois que nous regardons par curiosité des annonces immobilieres a Paris.
D’habitude, c¢’est pour s’amuser des prix proprement hallucinants de grands appartements ou
bien pour comparer la surface accessible avec un méme budget a Paris et dans une autre ville
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comme Toulouse ou Caen. Mais cette fois-ci, nous nous sommes concentrés sur un marché tres
particulier: celui des biens non louables, en raison de leur superficie.

En analysant ce secteur quelques années plus tot, j’ai réalisé que le prix d’achat des studios
au metre carré baissait sensiblement des que la taille du logement était trop petite pour étre
louée. La loi prévoit en effet qu’il est interdit de proposer a la location un bien dune surface
inférieure a 9 metres carrés ayant au moins 1 metre 80 de hauteur sous plafond, ou bien dont le
volume total est inférieur a 20 metres cubes. Bien évidemment, un studio qui peut étre loué
va se négocier plus cher, puisqu’il peut rapporter beaucoup d’argent. Un exemple concret: un
logement de 9,1 metres carrés est proposé a la vente 110.000 euros, alors quun autre dans
le méme immeuble mais d’une surface habitable de 8,9 metres carrés est annoncé a 90.000
euros. Si ces chiffres vous font déja faire un malaise, prenez le temps de vous rafraichir avant de
poursuivre.

Ceci étant posé, quand il s’agit de vivre la-dedans et non de louer, est-ce que ces 0,2 metres
carrés de différence peuvent étre sacrifiés pour sauver 20.000 euros? La réponse nous parait
évidente. Nous nous lancons alors frénétiquement dans la recherche d’annonces de ce marché
de niche, sur des plateformes comme SeLoger.com ou Le Bon Coin. A ce moment-1a, nous ne
croyons pas une seconde que nous irons ne serait-ce que plus loin que nous amuser a regarder
les photos de ces biens souvent inutilisés ou servant de débarras. «Venez visiter ce magnifique
placard a balail» devient une blague récurrente a chaque fois que nous tombons sur les photos
d’une piece servant a ranger des accessoires de ménage. C’est ainsi que nous donnons le sobriquet
de «placard» a toute surface de taille tres réduite.

Pourtant, au fur et & mesure, nous analysons de plus en plus en détail les photos et informations
des annonces et nous trouvons un réel potentiel a certains de ces biens. Des le 12 mars, nous
commencons a demander des détails supplémentaires et nous nous décidons a aller visiter
certains de ces fameux placards. Il se trouve que nous sommes en congés le vendredi qui suit;
eh bien, partons pour un long week-end a Paris! D’e-mails en coups de fil, des jours durant et
jusqu’a pendant le voyage aller, nous élaborons un calendrier calibré au millimetre, prenant en
compte les temps de trajet entre les différents biens, les correspondances en métro, le lieu ou
nous allons dormir, etc. Apres des dizaines d’échanges plus ou moins fructueux, 6 visites' sont
prévues en moins de 24 heures aux quatre coins de la capitale. A partir de 14, plus rien ne se
passera comme prévi.

2. Les 24 heures de Pimmobilier

18 mars, nous arrivons le soir en grande banlieue chez un ami qui a accepté de nous héberger
quelques jours. Apres avoir passé deux heures dans les bouchonsl, nous apprenons qu’'un nouveau
confinement va étre instauré en Ile-de-France des le 20. Pas moyen de déplacer nos rendez-vous
prévus ce jour-la, notre planning du 19 est déja complet. Ce sont deux visites que nous sommes
contraints d’annuler.

19 mars, nous devons nous rendre a la porte de Villiers pour 12 heures. Avec un peu d’avance,
nous retrouvons la notaire en charge de la vente dans un endroit en plein cceur des travaux
du tramway T3B. L’entrée principale du batiment parait luxueuse, mais nous n’aurons méme

1. 6 visites dont 2 ont d{ étre annulées au dernier moment pour cause de confinement. Déja, les anicroches
pointent le bout de leur nez!
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pas la possibilité de nous en assurer: nous rentrons par une autre porte qui mene tout droit
dans le sous-sol! Certes, le lot que nous venons voir comporte une cave... qui se révele étre
plus grande que la chambre de bonne elle-méme. Ah, la chambre, justement. Pour y accéder,
nous empruntons un minuscule ascenseur de service qui mene directement au dernier étage.
Disneyland ferait bien de s’en inspirer pour ses attractions & sensations fortes. A peine remis
de nos émotions, nous découvrons enfin ce premier placard, qui somme toute est tres correct.
Douche, coin cuisine, canapé-lit, tout est agencé au poil dans une surface d’a peine plus de 6
metres carrés. Sur le palier, une porte donne acces a une petite terrasse partagée offrant une vue
imprenable sur La Défense. Plutot sympa, une bonne surprise, mais la localisation excentrée
et un peu éloignée du métro nous fait hésiter. De toute facon, il ne s’agit pas de prendre une
décision sur-le-champ, nous devons déja filer vers notre prochaine destination.

FIGURE 2.1. — Une vue magnifique sur La Défense
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FI1GURE 2.2. — L’intérieur, bien qu’étriqué, est correct

Direction la place de la République, ot nous avons quelques instants pour déjeuner avant une
nouvelle visite prévue a 14h a deux pas de la. Comme nous sommes finalement un peu en
avance, je téléphone a ’agent immobilier que nous devons retrouver afin de lui proposer de nous
retrouver plus tot. Malheureusement, celui-ci nous informe qu’il n’est méme pas a Paris... car
il vient d’étre cambriolé la nuit derniere. Comme nous ne pouvons pas repousser la date de
notre visite, 'horaire prévu est tout de méme maintenu et nous prenons les devants en nous
rendant a l'adresse du bien, a deux pas de la. La grande porte de la copropriété donnant sur la
rue est ouverte, nous nous permettons alors de rentrer dans la cour et commencons a détailler
les facades des batiments, les escaliers, I'environnement. Sort alors de sa loge une concierge,
aimable comme une porte de prison, qui nous demande ce qu’on fait 1a, qui nous attendons,
et finit par rentrer dans son logement sans un mot de politesse. Cette employée respectable a
certainement été choisie pour son sourire qui ferait fuir le premier visiteur inopportun.

C’est alors qu’arrive notre rendez-vous. Nous montons au dernier étage d’un des immeubles...
séparément, car une seule personne a la fois peut rentrer dans ’ascenseur... et finissons a pied,
puisque ce dernier ne va pas tout en haut mais s’arréte a I’étage du dessous. Nous sommes excités
de découvrir ce nouveau placard, la localisation étant particulierement intéressante. L’agent
nous informe qu’il s’agit 1la du seul logement a ce niveau, les autres surfaces étant des débarras,
ce qui implique stirement un grand calme des lieux. Nous entrons par une petite porte dans cette
chambre de bonne. Elle dispose d'une petite salle d’eau avec WC et lavabo, c¢’est une agréable
surprise... et ce sera la seule. Le logement est extrémement mansardé, a tel point qu’il n’est



2. Les 24 heures de I'immobilier

possible de se tenir debout que contre un pan de mur. L’état de vétusté - pardon, de délabrement
- est choquant. Malgré toute notre imagination, impossible de se projeter et d’esquisser un début
de possibilité d’aménagement. En quittant les lieux, nul besoin de se concerter: I'acquisition de
ce bien n’est pas envisageable.

FIGURE 2.3. — C’est tellement bas de plafond qu’on tient a peine debout!
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FIGURE 2.4. — Sérieusement, y a-t-il une seule chose normale ici?

Un peu décus mais pas abattus, nous redescendons dans le métro, direction Jussieu. Des quatre
visites du jour, ¢’est celle pour laquelle nous avons le moins d’attentes. A 15 heures, une jeune
agente immobiliere prénommée Lola nous retrouve devant un immeuble d’apparence banal. Elle
nous fait entrer et nous invite & monter dans I’ascenseur. Ici encore, il devra faire plusieurs
voyages, car deux personnes peuvent y rentrer au maximum. Pendant que Lola, restée en bas,
attend de pouvoir monter a son tour, nous parcourons I’étroit couloir de ce sixiéme et dernier
étage. Sur notre gauche, des portes vétustes pour ne pas dire délabrées donnent sur de minuscules
surfaces laissées a ’abandon. Du moins, c¢’est ce qu’on devine en voyant des serrures démontées
et en apercevant des fenétres a peine rafistolées. Sur notre droite, un mur décrépi nous mene
jusqu’a une porte blindée qui dénote: c’est celle-ci que notre agente ouvre pour nous laisser
pénétrer dans le bien que nous venons voir. Ce troisieme placard du jour est similaire au reste
de I'étage: abandonné. Le sol irrégulier est recouvert d’un jonc de mer d’un certain age, pour
ne pas dire d’un age certain. Quelques éléments mobiliers sont assurément de la méme époque.
L’installation électrique antédiluvienne peut aisément étre qualifiée de dangereuse au premier
coup d’ceil, méme par un néophyte en la matiere. Sur ce point, nous sommes presque rassurés
par I'absence d’abonnement a 1’électricité, malgré la présence d’un compteur flambant neuf
mais inactif. Ce qui nous inquiete davantage, c’est 'absence totale de raccordement a ’eau a
I'intérieur. Une fontaine (fonctionnelle, il convient de le préciser) est présente sur le palier, ainsi
que des WC au niveau inférieur. Nous ne pouvons pas voir leur état pour le moment, 'acces
étant protégé par une clé dont Lola ne dispose pas pour le moment. Un point positif se fait
remarquer: la fenétre, qui semble assez récente et dispose de double vitrage. On remarque alors
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que 'atout majeur de ce placard se situe a ce niveau-la. Non pas la fenétre en soi, mais ce qu’il
y a derriere. La vue est tout bonnement époustouflante. Le Panthéon, la tour Montparnasse, la
cathédrale Notre-Dame, les arénes de Lutece, et méme un bout du sommet de la tour Eiffel,
tous ces monuments s’offrent a nous depuis cette chambre de bonne qui ne paye pas de mine.
L’agencement simple de cette surface de 8,5 metres carrés au sol nous donne quelques idées
d’aménagement, malgré une partie mansardée qui parait difficile a exploiter. L'importance des
travaux nécessaires pour rendre le lieu habitable tempere I’engouement suscité a la fois par la
vue et par la localisation proche de nombreux lieux de loisirs que nous connaissons déja dans le
quartier. Nous repenserons a tout cela plus tard, nous avons encore un bien a découvrir.

FIGURE 2.5. — Tout est a refaire.. mais cela nous parait faisable
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FIGURE 2.6. — La vue sur le Panthéon est extraordinaire

Apres quelques errements dans le métro, guidés par mon sens de I'orientation plus qu’approxi-
matif, nous arrivons presque a ’heure prévue a notre prochain point de rendez-vous. Il est un
peu plus de 16h30, nous venons de traverser presque tout le 9eme arrondissement a pied grace a
mon estimation totalement erronée des distances et j’ai I'impression qu’on m’en veut un peu
pour cela. Nous retrouvons a deux pas du Moulin Rouge la personne qui doit nous faire visiter
un bien de 5 metres carrés au 7¢ étage, avec ascenseur. Ah, cet ascenseur, parlons-en. Existe-t-il
une cabine plus étriquée que celle-1a? C’est tout juste si une seule personne peut rentrer dedans!
La cage a été congue «au chausse-pied», dixit I’agent immobilier qui nous accompagne. Une fois
tout le monde arrivé en haut, nous découvrons le dernier placard du jour.

Et pas tous en méme temps. L’agencement compliqué de cette surface déja minuscule ne nous
permet pas de rentrer a plus de deux. Un petit lit disposé au seul emplacement possible rend
encore plus difficile 'acces a un renfoncement d’environ 1 metre carré qui se retrouve quasiment
inexploitable. Seul point positif: un lavabo déja installé dans un coin. Justement, entre ce
renfoncement et ce coin, de 'autre coté de la paroi... se trouvent les WC. L’idée de loger juste a
coté de toilettes partagées par potentiellement tout I'étage n’est pas particulierement séduisante.
En quittant les lieux, nous passons devant ces sanitaires qui, bien que fermés a clé, n’offrent pas
tant d’intimité: un jour dans la porte donne une magnifique vue sur ses usagers. En redescendant,
la brutalité de 'ascenseur arrivant au rez-de-chaussée achéve de nous convaincre de ne pas
revenir.
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FIGURE 2.7. — Les waters communs sont juste derriere cette paroi...

A 17 heures passées, harassés, nous allons nous entasser dans un Transilien bondé pour retourner
chez notre ami qui nous accueille une nuit de plus. La soirée est en grande partie consacrée
au débrief de nos pérégrinations du jour. Tout le détail des biens y passe: la localisation, la
superficie, les possibilités d’aménagement, les travaux a prévoir, la conformité des installations,
les charges de copropriété, la taxe fonciere, 'isolation, la vue.. Nous éliminons rapidement les
«logementsy, si tant est qu’on puisse leur donner ce nom, de la place de la République et du
quartier de Blanche. La liste des placards intéressants se réduit a celui de la porte de Villiers,
avec tout ce qu’il faut a I'intérieur mais une localisation excentrée et un acces difficile, et celui
proche de la place Jussieu, qui offre beaucoup de potentiel et une vue exceptionnelle, mais ou
presque tout est a refaire. Pourtant, malgré I'importance des travaux a prévoir, ce dernier se
révele étre un coup de coeur. Exténués et excités en méme temps, nous envoyons un message a
Lola, I'agente qui nous a fait visiter ce bien, en se disant que nous aurons un retour le lendemain
au mieux, la semaine suivante éventuellement.

1. Pour la petite histoire, c’est au pierre-feuille-ciseaux que s’est jouée la pénible responsabilité de conduire
en région Ile-de-France. J’ai perdu.
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Conclusion

Jespere que le récit de cette aventure vous a plu! Ce n’est que le début d’un périple qui a duré
un an. Initialement, il était prévu d’adapter en livre I'intégralité de nos péripéties. Le projet
est pour le moment suspendu, mais il est possible qu'une adaptation en bande dessinée soit
envisagée. N'hésitez pas a venir en discuter, dans les commentaires ou bien en privé!

D’ici 1a, selon I'accueil que vous ferez a ce billet, plusieurs épisodes pourront étre publiés ici.
N N . A . . . Y 4
Alors, peut-étre a bientdt pour la suite des aventures au pays merveilleux du Placardistan! @
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